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Nationalisme ou indigénisme. Le
théâtre quechua à Cuzco entre 1880
et 1960*
¿Nacionalismo o indigenismo? El teatro quechua en el Cuzco entre 1880 y 1960
Nationalism or indigenism? Quechuan theatre in Cuzco between 1880 and 1960
César Itier
1 Entre 1880 et  1960,  la  ville  de Cuzco et  sa région virent se développer une intense
activité  dramatique  en  langue  quechua.  En  un  demi-siècle  environ,  entre  20  et  30
dramaturges  écrivirent  quelques  150  pièces  qui  donnèrent  lieu  à  des  centaines  de
représentations.  Entre  1917  et  1921,  cette  activité  déborda les  limites  régionales  et
plusieurs compagnies dramatiques cuzquéniennes parcoururent le Pérou et la Bolivie
en  représentant  des  oeuvres  entièrement  en  langue.  L’exemple  cuzquénien  suscita
d’autres initiatives littéraires, dans d’autres régions, et, à partir de 1920, des pièces en
quechua furent également écrites et représentées dans la sierra centrale ainsi que dans
les régions d’Ayacucho et de Puno.
2 Avant  1930,  le  théâtre  quechua  cuzquénien  exploite  essentiellement  des  thèmes
historiques ou légendaires incaïques. Les influences immédiates qui s’exercent sur lui
procèdent de deux sources : le théâtre romantique européen et péruvien du XIXe siècle,
d’une  part,  et,  d’autre  part,  le  théâtre  quechua  colonial,  en  particulier  le  célèbre
Ollantay, que l’on prenait alors pour une oeuvre précolombienne. En effet, le “ théâtre
incaïque ”,  comme  on  le  désignait  de  façon  significative,  prétendait  renouer  le  fil
interrompu pendant quatre siècles de la tradition dramatique, linguistique, musicale et
chorégraphique préhispanique et se présentait comme un projet intégral de culture
nationale.  Il  relève donc pleinement du phénomène culturel  et  idéologique qu’on a
coutume d’appeler “ l’indigénisme ” et que nous définirons, en suivant N. Majluf (1993),
D. Poole (1997 : 182) et H. Favre (1996), comme une tentative de nationaliser la société
par  la  revitalisation  de  ce  que  les  intellectuels  urbains  pensaient  être  des  formes
culturelles autochtones, et comme la forme privilégiée que le nationalisme adopta en
Amérique  Latine1.  Cette  entreprise  de  revitalisation  impliquait  la  traduction  de
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l’héritage autochtone du Pérou à un langage moderne, en l’occurrence celui du théâtre,
qui  lui  confère  visibilité  et  universalité.  L’indigénisme  péruvien  est  le  seul,  en
Amérique, a avoir produit une copieuse littérature savante en langue indigène. Il s’agit
en  outre  de  la  première  littérature  tout  à  fait  séculière  de  grande  envergure  en
quechua. Comment comprendre ce phénomène ?
3 La renaissance du théâtre quechua, à la fin du XIXe siècle, répond à une attente qui s’est
lentement  constituée.  En  1869,  Sebastián  Barranca  publie  la  première  édition
péruvienne  d’Ollantay et  la  première  traduction  espagnole  de  cette  pièce.  Elle  est
bientôt  suivie  d’autres  traductions  et  éditions.  Nous  savons  aujourd’hui  que  cette
oeuvre à sujet incaïque ne remonte qu’à la fin du XVIIIe siècle et qu’elle ne doit rien
d’autre qu’une partie de son argument à la tradition autochtone. Cependant, la plupart
des intellectuels péruviens du XIXe siècle virent en elle une pièce précolombienne. Le
public apprit donc, à partir de 1869, que la langue quechua possédait un monument
littéraire et que ce monument était incaïque. Certains virent bientôt dans Ollantay une
sorte  de  Kalevala péruvien  à  partir  duquel  on  pourrait  forger  une  littérature  plus
authentiquement nationale que celle qui avait été écrite jusqu’alors en espagnol.
 
1. Le contexte sociolinguistique
4 Vers 1900,  la  ville  de Cuzco était  avant tout le  lieu de résidence d’une partie de la
bourgeoisie terrienne de la région, à laquelle il faut ajouter quelques commerçants se
consacrant à l’importation de biens pour ce modeste marché et à l’exportation de la
laine,  du  caoutchouc,  du  thé  et  du  café  dont  les  prix  commencèrent  à  augmenter
fortement  à  partir  des  dernières  années  du  XIXe siècle.  Malgré  quelques  fabriques
textiles  travaillant  essentiellement  pour  des  commandes  de  l’État  et  de  l’armée,  la
société cuzquénienne de cette époque était essentiellement agricole. Les propriétaires
terriens qui en constituaient le sommet formaient un groupe socio-économiquement
assez hétérogène. Seul un tout petit nombre de très grands propriétaires pouvait égaler
économiquement la grande bourgeoisie de la capitale mais en aucun cas il n’aurait pu
se confondre avec l’oligarchie liménienne dont la richesse était fondée sur l’agriculture
d’exportation de la côte. La plupart des propriétaires terriens de Cuzco constituait un
secteur social dont l’aisance économique était toute relative et qui se reconnaissait lui-
même comme la “ classe moyenne ”. Le prestige social en milieu urbain ne dépendait
d’ailleurs pas de la possession d’une hacienda mais de l’exercice d’une profession. Ainsi,
la “ classe moyenne ” urbaine complétait-elle volontiers les revenus de ses propriétés
par un emploi dans le secteur public (appareil judiciaire, hôpital, collèges et université).
La croissance et la modernisation de l’État, à partir des dernières années du XIXe siècle,
renforça l’assise de la bourgeoisie locale.  Les recensements et les descriptions de la
société cuzquénienne de l’époque montrent que cette bourgeoisie comprenait quelque
4 500 personnes sur une population urbaine qui en comptait environ 19 000.
5 Cette dépendance économique de la ville par rapport au système de l’hacienda explique
la  très  forte  présence  de  la  langue  quechua  dans  la  vie  urbaine  d’alors.  Le
monolinguisme  hispanophone  était  presque  inexistant  et  correspondait  à  quelques
étrangers à la région qui s’étaient établis à Cuzco. Le monolinguisme quechuaphone
dominait dans la ville même : entre la moitié et les deux tiers de la population urbaine
ne parlait pas du tout l’espagnol. Les membres de la bourgeoisie terrienne apprenaient
le  quechua  dès  l’enfance,  parfois  même  avant  l’espagnol,  auprès  du  personnel
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domestique monolingue avec lequel ils cohabitaient étroitement. Dans de nombreuses
familles  bourgeoises,  le  quechua  était  aussi  la  langue  habituellement  utilisée  entre
parents et enfants, frères et soeurs, mari et épouse. Il y avait ainsi, au sein de la “ classe
moyenne ”, des familles plutôt “ quechuisantes ” — souvent celles qui revendiquaient le
plus  leur  ascendance  incaïque,  réelle  ou  spirituelle  —  et  des  familles  plutôt
hispanisantes.  L’emploi  du  quechua  n’était  jamais  considéré  comme  une  marque
d’infériorité sociale et culturelle, comme il tendit à le devenir à partir des années 1940.
Mais les deux langues n’étaient pas perçues de façon égale : le quechua était réputé être
la langue du quotidien, des relations familiales et amoureuses, des insultes, des blagues,
des chansons et de l’enracinement dans le passé. L’espagnol était celle de l’écrit, du
savoir, de la politique, des relations avec le monde extérieur, bref de la culture et de la
modernité.  Ceux  qui  ne  le  dominaient  pas  n’avaient  pas  accès  à  celle-ci  et  se
retrouvaient  exclus  de  fait  de  la  citoyenneté  et  rejetés  dans  une  indianité
marginalisante.  L’espagnol  des  élites  cuzquéniennes  était  cependant,  plus  que  dans
aucune autre  région,  profondément  marqué  par  les  interférences  du  quechua.  Il
n’existait à Cuzco véritablement que comme une langue étrangère.
6 L’idée selon laquelle la véritable langue du Pérou était le quechua et que c’était dans
cette langue que devait  s’exprimer une littérature véritablement nationale  apparaît
sous la plume de plusieurs intellectuels provinciaux dès les années 1870, au moment
même  où  la  langue  devient  un  élément  central  dans  la  définition  des  nations
occidentales. Ce projet ne manquait pas de fondement : 60 ou 70% de la population du
pays  parlait  alors  une  quelconque  variété  de  quechua,  souvent  sans  aucune
connaissance de l’espagnol. Aux alentours de 1890, la restauration du quechua comme
langue nationale et, donc, l’élaboration d’une littérature dans cette langue, apparut à
certains  intellectuels  comme  l’une  des  tâches  exigées  par  la  reconstruction  —  ou
simplement la construction — de la nation après la défaite de 1879 face au Chili. La ville
de Cuzco, située au coeur de la région la plus densément quechuaphone du pays, était le
lieu de résidence d’une bourgeoisie terrienne relativement importante en comparaison
avec celles d’autres provinces andines et qui avait pour sa formation la seule université
existant à cette époque dans la sierra. C’est dans ce milieu favorable que le défi de créer
une littérature nationale en langue vernaculaire serait pour la première fois relevé.
Dans une société pauvre, où la pratique de l’écriture et de la lecture en quechua se
limitait à quelques érudits, le théâtre apparaissait comme le seul moyen de présenter à
un public aussi large que possible des oeuvres littéraires d’une certaine envergure.
 
2. Renaissance incaïque et contestation politique
7 Au  début  des  années  1880,  tandis  que  l’armée  chilienne  occupe  Lima,  Justo  Zenón
Ochoa,  recteur  de  l’université  de  Cuzco,  organise,  dans  un  esprit  patriotique,  les
premières  représentations  d’Ollantay en  quechua,  au théâtre  municipal.  À  partir  du
début des années 1890, parallèlement à des représentations sporadiques d’Ollantay, les
créations de pièces quechuas se succèdent tous les deux ou trois ans, avec plusieurs
représentations. Toutes ont des thèmes incaïques : Manqu Qhapaq2 et Yawarwaqaq d’Abel
Luna (début des années 1890), la tragédie Waskar (1896), de José Lucas Caparó Muñiz,
Sumaqt’ika (1899), de Nicanor Jara. Évoquant la grandeur du passé inca, elles prétendent
stimuler le sens patriotique du public et donc contribuer à la régénération du pays.
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8 L’année 1913 marque une brusque intensification de l’activité dramatique quechua à
Cuzco : jusqu’à six représentations par an dans une ville de moins de 20 000 habitants,
dans une ambiance d’exaltation nationaliste croissante.  Des circonstances politiques
semblent avoir précipité la passion du public envers les pièces quechuas. Au cours des
premières années du XXe siècle, le parti politique alors au pouvoir, le Parti Civil, avait
cessé d’être le front polyclassiste qu’il avait été dans le dernier tiers du XIXe siècle, pour
devenir  l’instrument  à  travers  lequel  l’oligarchie  de  la  côte  exerçait  le  pouvoir
politique. De 1903 à 1912, le Parti Civil parvint à se maintenir au pouvoir par divers
mécanismes, malgré des bases électorales de plus en plus minoritaires. À Cuzco, le Parti
Civil s’identifiait avec un petit nombre de grands propriétaires terriens et avait peu de
sympathisants  dans  le  reste  de  la  population.  La  “ classe  moyenne ”  cuzquénienne
reprochait aux gouvernements civilistes successifs de n’avoir pas redistribué la richesse
nationale  dans  les  provinces  et  de  ne  pas  répondre  aux  attentes  de  celles-ci.  Aux
alentours  de 1910,  la  décentralisation était  devenue la  principale  revendication des
bourgeoisies non seulement de Cuzco mais de toutes les villes du sud du Pérou. En 1912,
après des élections mouvementées, un adversaire historique du Parti Civil, Guillermo
Billinghurst,  parvint  à  la  présidence  de  la  république,  grâce  à  la  mobilisation  des
secteurs ouvriers de la côte, des mineurs et des “ classes moyennes ” provinciales. La
période au cours de laquelle il se trouva à la tête du pays fut extrêmement tendue : il
dut gouverner avec un Congrès à majorité civiliste et le conflit entre les deux pouvoirs
dégénéra rapidement en une lutte  pour la  survie  de l’un ou de l’autre.  À la  fin  de
l’année 1913,  lorsqu’il  devint évident que les députés civilistes préparaient un coup
d’état militaire, de grandes manifestations populaires eurent lieu dans la capitale pour
appuyer  le  président  de  la  république.  Cuzco  ne  demeura  pas  étrangère  à  cette
effervescence politique et, le 25 janvier 1914, un grand rassemblement eut lieu sur la
place d’Armes de la ville, au cours duquel Mariano Rodríguez — par ailleurs dramaturge
quechuiste — prononça un discours passionné demandant au président de dissoudre le
Congrès.  Quelques  jours  après,  un  coup  d’état  militaire  renversa  Billinghurst. On
observe que les protagonistes de la renaissance culturelle incaïque sont en partie les
mêmes personnes qui ont milité en faveur de Billinghurst entre 1912 et 1914 et que
l’activité dramatique quechuiste se développe au même rythme que la mobilisation des
secteurs moyens et populaires urbains contre les forces politiques conservatrices. En
effet, en 1915, les militaires rendirent le pouvoir à un président civil et civiliste, Manuel
Pardo,  qui  ne  parvint  pas  à  enrayer  la  longue  suite  de  grèves  ouvrières  et  de
soulèvements paysans qui marquèrent son mandat (1915-1919).  Tout au long de ces
années,  la  contestation  politique  continua  à  nourrir  une  contestation  du  modèle
culturel cosmopolite incarné par l’oligarchie.
9 Billinghurst lui-même l’avait compris : en 1913 il envoya, aux frais de l’État, Alomía
Robles, le compositeur de musique incaïque3 le plus important à l’époque, en voyage
d’études dans les  départements du sud afin d’y compléter sa collection de musique
autochtone. Le nationalisme incaïque se présenta ainsi comme la bannière idéologique
des secteurs  sociaux insatisfaits  de la  gestion civiliste  du Pérou.  Il  n’y  avait  pas  de
bannière plus irréfutable, tant le nationalisme, plus qu’une idéologie politique, fut un
modèle  culturel  qui  s’imposa  de  façon  presque  incontestée  dans  tout  l’hémisphère
occidental.  Au  Pérou,  comme  dans  d’autres  pays,  il  fut  utilisé  par  des  secteurs
mécontents  de  l’évolution  que  suivait  leur  société.  En  Europe,  ces  secteurs  furent
généralement  ceux  qui  étaient  négativement  affectés  par  l’industrialisation  et
l’expansion du prolétariat.  Au Pérou, où l’industrialisation était extrêmement faible,
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ses adeptes furent plutôt les couches sociales moyennes et provinciales marginalisées
de la vie politique par un pouvoir oligarchique et trop souvent considérées par celui-ci
comme indiennes4.
 
3. Théâtre quechua et régénération nationale
10 Au-delà  des  contenus  particuliers  de  chaque  pièce,  le  théâtre  incaïque  se  propose
toujours de raviver la conscience nationale du public.  En effet,  en développant une
dramaturgie censée prendre son origine dans l’empire inca, dont la nation péruvienne
en tant qu’État  indépendant se proclamait  officiellement l’héritière depuis  1821,  on
prétendait faire émerger l’“ âme de la race ”, supposée enfouie en chaque Péruvien sous
un verni de culture occidentale. L’objectif était de renforcer la cohésion d’une société
dont les liens organiques avaient été mis à mal par la colonisation et son prolongement
républicain, comme la défaite de 1879 face au Chili l’avait cruellement mis en évidence.
Comme  tout  nationalisme  culturel,  la  dramaturgie  quechuiste  s’intéresse
particulièrement  à  la  grandeur  du  passé.  Il  s’agit  en  effet  de  produire  un  effet
d’émulation :  en contemplant les réalisations de la société inca, notamment dans le
domaine moral, le public prendrait conscience de la possibilité et de la nécessité d’être
à la hauteur de ce passé.
11 Les  études  sur  l’indigénisme  soulignent  généralement  le  fait  que  ce  mouvement
culturel  ne  s’adressait  qu’à  la  fraction  créole  de  la  nation.  Cette  affirmation  nous
semble inexacte. Le mouvement indigéniste s’est très souvent efforcé d’atteindre un
public  aussi  vaste  que  le  lui  permettaient  les  moyens  de  communication  à  sa
disposition5. La dramaturgie quechuiste ne s’adresse pas seulement aux élites créoles de
Cuzco mais aussi aux secteurs populaires urbains et semi-urbains de la région et, en
principe de tout le pays, ainsi que, du moins idéalement, à un public rural indigène.
Ainsi prétend-elle aussi “ rendre ” aux indigènes la mémoire de leur passé, dans le but
de les tirer de l’aboulie et de la stagnation où ils étaient censés se trouver.
12 Le caractère patriotique et progressiste de ce théâtre s’exprime aussi dans son mode de
production : l’objectif des représentations était toujours de réunir des fonds pour une
oeuvre  patriotique  (achat  de  navires  ou  d’avions  pour  l’armée  péruvienne)  ou
progressiste (construction d’égouts, d’un marché couvert hygiénique, d’abattoirs, d’un
terrain de football, pavage de rues, etc.). Dans ces dernières réalisations se manifeste
une volonté d’élever le degré de “ civilisation ”, dans tous les sens du mot, de la cité,
inquiétude fondamentale dans le projet indigéniste, pour lequel le progrès a son germe
dans  la  supériorité  de  la  civilisation  urbaine  sur  le  monde  rural  “ barbare ”.  Cette
inquiétude n’est pas paradoxale, les paysans andins étant considérés alors comme les
dépositaires inconscients d’un héritage culturel constitué par les Incas, c’est-à-dire par
des élites précolombiennes urbaines.
 
4. Reconnaissance nationale
13 À  partir  de  1917,  l’activité  théâtrale  quechua  déborde  le  cadre  cuzquénien  et  des
compagnies dramatiques portent triomphalement le théâtre incaïque à Sicuani, Puno,
La  Paz  et  Arequipa.  En  1917,  dix  représentations  de  drames  quechuas  sont  même
données dans les théâtres les plus importants de Lima. Avant l’une d’elles, l’écrivain
Abraham Valdelomar prononce un discours dans lequel il attribue au mépris envers la
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part indienne de l’identité péruvienne la principale responsabilité dans les désastres
républicains.  Pour lui,  les  artistes de la  Compañía  Incaica apportent à  Lima “ l’esprit
artistique  d’une  race  immortelle ”  et  le  théâtre  incaïque  manifeste “ la  Race  qui
ressuscite et se dresse, le vieux Pérou qui se met debout, la Patrie qui surgit du fond des
siècles ”. Une commission de délégués ouvriers de la Asamblea de Sociedades Unidas rend
visite à Luis Ochoa, directeur de la Compañía Incaica, pour lui manifester l’intérêt suscité
parmi les ouvriers par l’oeuvre patriotique des artistes cuzquéniens. Il est révélateur
qu’à un moment où le pays était secoué par de durs mouvements sociaux, les syndicats
liméniens aient vu dans les membres de la Compañía des alliés qui, d’une certaine façon,
les revendiquaient eux aussi.
14 La même année, deux autres compagnies incaïques se rendirent dans le sud du Pérou et
en  Bolivie.  La  Compañía  Lírica  Incaica,  dirigée  par  le  musicien  Calixto  Pacheco,
représenta plusieurs drames quechuas de Gavino Pacheco Zegarra à Sicuani, Arequipa,
La Paz et Oruro. Une compagnie incaïque dirigée par Nemesio Zúñiga Cazorla se rendit
également à Puno et en Bolivie.
15 En 1920, le président Augusto Leguía invita la même Compañía Incaica à se présenter à
nouveau à Lima, envoyant à ses 35 membres des billets  de train et  de bateau pour
parvenir jusqu’au Callao. Les circonstances politiques étaient tout à fait différentes de
celles de 1917. Leguía,  qui venait d’affirmer son pouvoir contre les civilistes par un
“ auto-coup d’état ”, annonçait la “ rédemption ” de l’Indien et tentait d’instaurer un
indigénisme  d’État  qui  lui  permit  de  se  gagner  l’appui  des  classes  moyennes
émergentes, qui, au cours des années précédentes, s’étaient montrées très sensibles aux
symboles culturels autochtones. Dans la capitale, alors que la Compañía Incaica donne
dix représentations en quechua dont une en présence du président de la république,
une autre — celle de Nemesio Zúñiga Cazorla — donne en même temps au moins huit
représentations. Ces années-là, deux jeunes dramaturges renouvellent le répertoire en
écrivant des drames incaïques modernistes où apparaît la problématique de l’Indien :
José Félix Silva,  avec Usqullu (1918) et  Yawarwaqaq (1919),  et  Luis Ochoa avec,  entre
autres, Chuqi Illa (1920) et Manco II (1921).
 
5. Popularisation du théâtre incaïque
16 Après 1921, malgré l’appui éphémère de l’État et la qualité des dernières productions, le
théâtre  incaïque  entre  en  crise.  Les  représentations  à  Cuzco  deviennent  moins
fréquentes, cette dramaturgie cesse d’être perçue comme une avant-garde culturelle et
se replie vers les provinces du département et un milieu plus modeste qu’auparavant.
Les artistes incaïques appartiennent désormais, du moins pour la plupart, à des milieux
populaires émergeants,  victimes,  de la  part  des bourgeoisies  provinciales,  du même
racisme dont celles-ci souffraient de la part de la grande bourgeoisie de la capitale. Ils
revendiquent eux aussi leur place dans la cité en exaltant avec patriotisme le souvenir
de l’empire inca et transformant à leur tour l’identité indienne dévalorisante qu’on leur
impose en une identité inca culturellement digne.  C’est  ainsi  que,  jusqu’aux années
1950,  les  “ compagnies  incaïques ”  de  Luis  Ochoa Guevara,  Mariano Ochoa Galdo  et
Nemesio Zúñiga Cazorla ne cessent presque aucune année de parcourir les principaux
villages  et  petites  villes  de  la  vallée  du  Vilcanota,  en  particulier  Sicuani,  Urcos,
Urubamba et Quillabamba, poussant parfois jusqu’à Abancay, Juliaca ou Puno. Chaque
année pendant environ trente ans, plusieurs drames quechuas sont montés dans la salle
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de réception de la mairie d’Urubamba. Les oeuvres les plus représentées pendant cette
période, Ollantay mis à part, sont Sumaqt’ika, de Nicanor Jara, Manco II de Luis Ochoa,
T’ikahina et Qurich’uspi de Nemesio Zúñiga.
17 L’appropriation de cet art par les secteurs populaires est un phénomène consommé aux
alentours de 1930, comme en témoigne le fait que la représentation d’Ollantay dirigée
par  Julio  Rouvirós  et  Roberto  Ojeda en 1932 au théâtre  Municipal  de  Cuzco ait  été
dédiée  aux “ reines  du travail  et  du  marché,  mesdemoiselles  Tula  Escobar  et  Paula
Ciprián ” (El Sol, Cuzco, 29-01-1932 : 4). Cette popularisation du genre a certainement
agi  comme  repoussoir  pour  les  élites  et  contribue  à  expliquer  leur  perte  d’intérêt
envers le théâtre incaïque.
18 Cette  appropriation  par  des  secteurs  populaires  émergeants  ne  se  manifeste  pas
seulement à Cuzco mais aussi dans d’autres régions quechuaphones où étaient arrivées
des compagnies incaïques cuzquéniennes. Ainsi, au début des années 1920, Inocencio
Mamani, un jeune auteur de Puno considéré par les quechuistes cuzquéniens comme un
“ Indien ”,  écrivit  sa  comédie  quechua Tukuypaq  munasqan.  Vers  la  même date,  une
compagnie cuzquénienne — peut-être  celle  de Nicanor Jara — avait  représenté une
oeuvre  dramatique  en  quechua  dans  la  localité  minière  de  Smelter,  dans  la  sierra
centrale, ce qui motiva le mineur Herminio Ricaldi à écrire et à représenter, dans son
village  natal  de  Carhuamayo,  une  pièce  en  quechua  sur  le  thème  de  la  mort
d’Atahuallpa6. Le théâtre quechua qui se développa à Ayacucho à partir des années 1920
semble également devoir sa première impulsion au modèle cuzquénien. Une étude reste
à mener sur le développement brillant qu’a connu le théâtre quechua à Huamanga et
Huanta jusqu’aux années 1950. Loin de correspondre à une décadence du genre, cette
popularisation assura au contraire le développement de ce théâtre pendant plusieurs
décennies.  Au  début  des  années  1950,  la  présence  du  théâtre  quechua  dans  la  vie
culturelle régionale sembla à Georges Dumézil assez forte pour écrire que :
Lorsque  le  théâtre  municipal  annonce  la  grande  pièce  classique  “ Ollantay ”,
l’assistance  du  public  est  assurée  pour  beaucoup  de  représentations.  On  peut
prévoir,  sans  paradoxe,  le  temps  où  cette  langue  antique  deviendra  la  seconde
langue officielle de l’actuelle république (Dumézil, 1959).
19 Ce phénomène de popularisation ne tient pas seulement à la valeur intrinsèque des
oeuvres  incaïques.  Les  artistes  cuzquéniens  en tournée à  Lima en 1917  et  1920 n’y
furent pas perçus comme ils l’étaient à Cuzco. Si dans cette dernière ville ils étaient vus
comme des “ blancs ” inspirés par l’“ âme de la race ”, à Lima on les considéra le plus
souvent  comme  des  indigènes  éduqués  qui  témoignaient  du  réveil  de  la  race
autochtone. En réalité, ce “ malentendu ” sur l’appartenance ethnique des membres des
compagnies  incaïques  ne  fut  pas  une  surprise  pour  ceux-ci.  La  bourgeoisie
cuzquénienne avait déjà la conscience douloureuse d’être perçue comme indienne par
les habitants de la capitale. Faire vivre l’héritage linguistique et littéraire des Incas fut
donc,  pour elle,  une façon d’affirmer sa dignité culturelle.  En effet,  en assumant,  à
travers  le  théâtre,  une identité  incaïque,  ils  inversaient  positivement  l’image qu’on
avait d’eux dans la capitale et construisaient leur propre version d’une autochtonie
socialement et culturellement digne, en même temps que source de légitimité nationale
face à ceux qui prétendaient les rejeter à la périphérie du pays civilisé. L’acquisition
d’une dignité culturelle de la part des secteurs populaires urbains ou semi-urbains qui
émergèrent  grâce  au processus  d’industrialisation,  d’urbanisation et  d’expansion de
l’État que connut le Pérou à partir  de 1900,  semble avoir suivi,  à  partir  de 1920,  le
chemin  tracé  quelques  années  plus  tôt  par  la  bourgeoisie  cuzquénienne.  Ainsi
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l’incaïsme devint-il un aspect important d’une identité populaire andine et moderne
qui se manifeste souvent ainsi jusqu’à aujourd’hui.
20 Cette perte d’intérêt du public “ cultivé ” envers le drame incaïque se produit en même
temps  qu’apparaît  une  nouvelle  forme  d’art  autochtone  :  le  folklore.  Les  premiers
succès de celui-ci remontent au concours annuel d’Amancaes, à Lima, dont le premier
eut lieu en 1927. Grâce à des subsides de l’État, des groupes de musique et de danses
“ autochtones ” de toutes les provinces du pays se rendaient à Lima, autour du 24 juin
—  réminiscence  de  la  fête  du  solstice  d’hiver  que  célébraient  les  Incas  —,  pour  se
présenter  au  public  de  la  capitale,  toujours  en  présence  du  président  Leguía.  La
musique qui  était  alors  jouée ne  consistait  plus  en arrangements  symphoniques  de
thèmes  populaires  et  n’était  donc  plus  de  la  “ musique  incaïque ”  mais  était
probablement très semblable à la musique folklorique qu’aujourd’hui encore on peut
entendre au Pérou. Les protagonistes cuzquéniens des tournées incaïques de 1917 et
1920 se rendirent à nouveau à Lima mais cette fois pour présenter aussi de la musique
et des “ tableaux ” folkloriques dansés, preuve que cette forme d’art était désormais
celle qui jouissait de la faveur du public cultivé. Cette évolution n’alla pas sans susciter
les  protestations  de  certains  artistes  liés  à  l’art  incaïque.  En  effet,  une  nouvelle
équation  s’établissait  entre  culture  populaire  et  culture  andine,  qui  remettait  en
question le projet d’élever celle-ci au rang de culture nationale, avec tout ce que cela
signifiait d’élaboration savante d’un certain nombre de genres artistiques.
21 De  façon  générale,  on  observe  dans  les  années  1920  une  tendance  nouvelle  à  la
valorisation de la culture populaire, probablement liée à la radicalisation des discours
politiques  contestataires  et  à  l’importance  centrale que  le  concept  socialiste  de
“ peuple ” acquiert dans les projets politiques qui sont en train d’être formulés dans le
Pérou des années 20, en partie sous l’influence des révolutions russe et mexicaine. Cet
intérêt pour la culture populaire semble avoir rendu l’art incaïque désuet aux yeux des
élites  urbaines,  au  moment  même  où,  paradoxalement,  les  secteurs  populaires
provinciaux se l’appropriaient.
 
6. La langue des drames incaïques
22 Les  témoignages  des  auteurs  et  les  textes  eux-mêmes  montrent  qu’un  problème
d’expression se  posait  aux auteurs  de  drames incaïques.  En effet,  au  XIXe siècle,  le
standard littéraire de la langue générale avait cessé de vivre, la pratique de la lecture et
de l’écriture en langue vernaculaire était devenue très limitée et la langue n’était plus
enseignée au sein d’aucune institution. Le quechua était perçu, en premier lieu, comme
une relique du passé précolombien. Ses détracteurs soulignaient son inadaptation à la
vie moderne tandis que ses défenseurs affirmaient la nécessité de conserver vivant ce
lien  de  la  nation  avec  son  passé  précolonial.  Tous  constataient  l’existence,  dans  la
langue, d’un grand nombre d’emprunts à l’espagnol et y voyaient un abâtardissement
néfaste de celle-ci. En tant que retour aux sources précolombiennes, le théâtre incaïque
se devait donc de restaurer la langue dans sa pureté et sa richesse originelles.
23 Les  quechuistes  cuzquéniens  exprimèrent  parfois  les  difficultés  qu’ils  rencontraient
dans leur entreprise de restauration linguistique. Ainsi, dans le prologue au “ lecteur
compatriote ” qu’il écrit pour Sumaqt’ika (1898), Nicanor Jara reconnaît que “ c’est une
triste chose que de ne pas savoir bien une langue et ne pouvoir développer une pensée
comme on le voudrait ”7. Jara ne voulait pas dire par là que sa connaissance de la langue
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fût moins profonde que celle de n’importe quel autre quechuaphone mais qu’il ne la
connaissait pas assez bien dans son état idéal de plénitude qui était celui de l’époque
des  Incas.  Il  ne  pouvait  pallier  cette  insuffisance  que  par  l’étude  de  sources
linguistiques  anciennes  mais,  n’ayant  pas  accès  à  celles-ci,  il  dut  se  contenter
d’incorporer des fragments de compositions de poètes autorisés du XIXe siècle ainsi que
de la pièce coloniale inédite Usca Paucar, et de s’en inspirer dans son écriture du texte.
Quant  à  Luis  Ochoa,  c’est  dans  El  robo  de  Proserpina,  dont  sa  famille  possédait  un
manuscrit, qu’il puisa son inspiration linguistique pour écrire la tragédie Manco II.
24 La première source pour la restauration du lexique incaïque fut cependant la littérature
de catéchèse du XIXe siècle qui prolongeait à son tour celle de l’époque coloniale. Les
auteurs y puisèrent des termes, déjà obsolètes dans la langue parlée à leur époque,
comme  yallinraq “ cependant ”,  wakchakhuyaq “ miséricordieux ”,  llumpaqtaski
“ vierge ”.  Lorsque  ces  termes  avaient,  dans  la  tradition  catéchistique  un  emploi
strictement  religieux,  ils  en  élargirent  le  sens.  Un  auteur  ecclésiastique  comme
Nemesio Zúñiga Cazorla avait de toute évidence un accès à des sources quechuas plus
vastes que ses contemporains laïques et utilisa un nombre plus important d’archaïsmes 
(tuychikapi “ tout  de  suite ”,  uniy “ accepter ”,  qhiyanthupa “ aurore ”,  sullullcha-
“ jurer ”). L’accès de ces auteurs aux sources anciennes restait cependant relativement
limité puisque tous employèrent souvent ces termes obsolètes dans un sens erroné, du
fait  qu’ils  les  connaissaient  dans  un  nombre  trop  restreint  de  contextes.  Cela  est
surtout  sensible  dans  un  procédé  que  tous ces  dramaturges  emploient
systématiquement : la substitution des emprunts par des termes quechuas archaïques
censés  exprimer  le  même  contenu  mais  dont  le  sens  original  ne  correspondait  en
réalité pas à celui qu’on voulait leur donner. C’est le cas, par exemple, chez Nemesio
Zúñiga  Cazorla,  de  kama “ ordre ”  (qui  signifiait  en  réalité  “ charge,  responsabilité,
dignité ”), ñawray “ beau ” (qui signifiait “ nuancé, diversifié ”).
25 Cette entreprise de restauration linguistique chercha plus rarement ses sources dans la
langue parlée en milieu rural  par les personnes monolingues.  C’est  Nemesio Zúñiga
Cazorla qui a mené le plus loin cette recherche de termes “ rares ” et cette tentative
d’enrichir le lexique par rapport à celui que maniaient les populations citadines. Nous
savons même qu’il ne se déplaçait jamais à la campagne sans un carnet où il notait les
termes intéressants qu’il entendait. La richesse lexicale de ses drames est d’ailleurs très
grande.  Ce  vocabulaire  est  étroitement  lié  aux  circonstances  techniques  de  la  vie
rurale, évoquée en détails dans T’ikahina mais aussi à la flore et à la faune les moins
courantes.
26 Tous les efforts des auteurs se portèrent sur le lexique, c’est-à-dire sur le domaine le
plus  apparent  de  la  langue.  Par  contre,  les  quechuistes  cuzquéniens  se montrèrent
assez  peu  préoccupés  de  corriger,  dans  leur  pratique  littéraire,  les  effets  non
strictement  lexicaux de  leur  bilinguisme.  Ainsi,  leurs  productions  portent  toutes  la
marque plus ou moins profonde des structures syntaxiques et sémantiques de la langue
dominante.  C’est  en effet le sociolecte urbain du début du siècle qui sert de base à
l’élaboration littéraire, après épuration lexicale. Les interférences qui caractérisent la
plupart des textes s’expliquent aussi par le registre littéraire choisi par les auteurs : il
s’agissait de montrer que le quechua, langue considérée par beaucoup comme inculte,
était capable d’un raffinement poétique équivalent à celui de l’espagnol. À cette fin, les
drames incaïques développent un style élevé, destiné à promouvoir la dignité culturelle
sinon  de  l’Indien  lui-même,  du  moins  de  la  tradition  autochtone.  L’inspiration
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stylistique des auteurs se trouve donc, une fois de plus, presque exclusivement dans la
tradition littéraire hispanique. L’idéal linguistique poursuivi est à tel point distant de la
langue parlée qu’il laisse le champ ouvert à des innovations qui attentent parfois contre
le système de la langue. Le quechua n’étant que très marginalement un objet d’études
et jamais d’instruction, les auteurs n’avaient que peu de chances de développer une
conscience paralinguistique des différences structurales qui existent entre le quechua
et l’espagnol. En fait, cette littérature se développe dans un cadre extrêmement fragile
où  la  création  littéraire  reste  une  aventure  individuelle,  pratiquement  isolée  d’une
véritable réflexion linguistique et philologique. D’une façon générale, on constate que
ces  phénomènes  d’interférence  n’ont  pas  fait  obstacle  à  l’effet  de  pureté  et  de
délicatesse métaphorique que les textes produisaient sur le public. Bien au contraire,
l’étrangeté,  voire l’obscurité,  de certains passages faisait  partie intégrante de l’effet
littéraire recherché. Le texte ne s’en imposait que mieux à la conscience émerveillée
d’un public persuadé de communier avec ses ancêtres incas.
27 Ce théâtre se caractérise aussi par la place qu’il donne à l’expression des sentiments,
considérés  comme  le  domaine  propre  du  quechua.  Ainsi,  le  traitement  littéraire
appliqué au quechua renforce et propage l’idée que, par sa nature intrinsèque, cette
langue ne peut exprimer que des domaines limités de l’expérience humaine.
 
7. Le théâtre de moeurs
28 Autour de 1930, la conjonction de la tradition dramatique quechua et de cet intérêt
pour le peuple fait naître un genre qui donne un nouvel élan à la dramaturgie quechua
:  le  théâtre  de  moeurs,  qui  allie  l’évocation  enchantée  des  coutumes  rurales  à  la
dénonciation des injustices commises contre les indigènes.  Citons,  parmi ces pièces,
Kurus belakuy “ la veillée de la croix ” (1931), Rimaykukuy “ la demande en mariage ”
(1931) et Chukcha rutukuy “ la coupe de cheveux ” (1933), de Julio Rouvirós, Yananchakuy
“ les  fiançailles ”  (1933),  de  Ricardo  Flores,  Qusqu  qhawarina (1934),  de  Luis  Ochoa,
Katacha (1934), de Nemesio Zúñiga, El pongo Killkito (1934), d’Andrés Alencastre, La voz
del  Indio (1934),  de  Nicanor  Jara,  Bara  chaskikuy “ la  transmission  du  bâton  de
commandement ”, de Jorge Chara Góngora (1939), El ch’allakuy “ le rite de l’aspersion ”
(1939) et Los Arrieros (1939), d’Andrés Alencastre.
29 À partir de 1940, les représentations de pièces quechuas dans les théâtres de Cuzco
deviennent très sporadiques. Le théâtre en langue autochtone est victime du discrédit
qui affecte les idéologies nationalistes dans les pays alliés et de l’enclenchement d’un
nouveau processus d’urbanisation : les économies citadines provinciales commencent à
s’affranchir de leur hinterland rural qui entre en crise. Une nouvelle modernité urbaine
s’affirme, pour laquelle le fait même de connaître la langue autochtone est la marque
d’une infériorité sociale et culturelle dont il faut se libérer. Dans un tel contexte, il n’y a
plus guère de place pour un théâtre dans une langue de plus en plus perçue comme
celle  de paysans arriérés.  Jamais  publiée à  l’époque,  la  riche littérature dramatique
quechua tombe alors dans un oubli presque total.
 
8. Conclusion : nationalisme ou indigénisme ?
30 Contrairement à ce qui était arrivé avec les nationalismes européens, au Pérou, comme
en  général  en  Amérique,  on  n’observe  presque  jamais  une  pleine  identification
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ethnique de l’intellectuel indigéniste avec l’“ Indien ”. Comme l’a signalé Natalia Majluf
(1993), cette absence d’identification est même ce qui caractérise l’indigénisme et le
différencie  de  son  parent  européen,  le  nationalisme  :  les  indigénistes  extraient,
éventuellement, des “ Indiens ” des traits culturels qu’ils prennent comme base de leurs
élaborations pour nationaliser la société mais ils n’en arrivent jamais à se considérer
eux-mêmes comme Indiens — à de très rares exceptions — ni à concevoir la société sans
le dualisme ethnique qui caractérise la représentation de la nation péruvienne depuis
l’Indépendance.  Ainsi,  si  l’on  définit  le  nationalisme  comme  une  solidarité  ethno-
culturelle  consciente  et  organisée  (Fishman,  1972 :  4),  le  cas  péruvien comporte  un
paradoxe  dont  nous  ne  connaissons  pas  d’équivalent  dans  l’ancien  monde  :  cette
solidarité est culturelle mais pas ethnique. L’indigénisme se définit  ainsi  comme un
projet qui exclut la participation de celui qu’il établit comme “ Indien ” (Fishman, 1972 :
129)  et  cherche  à  construire  un  nationalisme  pouvant  faire  l’économie  de
l’homogénéité ethnique de la nation.
31 La  cause  doit  probablement  en être  cherchée  dans  le  fait  que  les  rapports  sociaux
étaient  profondément  hiérarchisés  sur  des  bases  ethniques,  ce  qui  rendait  difficile
d’abolir les catégories de “ blanc ” et d’“ Indien ”. Marisol de la Cadena a exploré les
pratiques sociales imprégnées de racisme qui sous-tendent l’indigénisme cuzquénien
de la première moitié du XXe siècle et qui ont empêché l’inclusion, par ce mouvement,
des secteurs populaires de la société locale, dans les années 1910 et 1920 (De la Cadena,
1994).  Ces  pratiques  firent  obstacle  au  développement  d’un  véritable  mouvement
régionaliste ou nationaliste capable d’inclure l’ensemble de la société. Encore ne faut-il
pas surestimer ce facteur dans l’échec relatif du quechuisme du début du XXe siècle à
fonder une tradition littéraire durable. La faiblesse des bourgeoisies régionales et des
économies locales et nationale ont limité considérablement la portée des efforts des
intellectuels indigénistes.
32 La fracture ethnique qui caractérise cette société se manifeste aussi dans la langue et le
style. Le théâtre incaïque manifeste ce que nous pourrions appeler un “ indigénisme
linguistique ”  et  non  un  nationalisme  linguistique,  c’est-à-dire  un  traitement  de  la
langue par lequel celle-ci  ne sert jamais à l’expression de la réalité sociologique de
l’auteur et de ses destinataires mais demeure un objet externe à leur propre expérience
du monde — la langue des Incas ou des Indiens —. La dramaturgie quechua indigéniste
se montre aussi  plus intéressée par la  captation d’une essence locale et  sa mise en
forme  universelle  que  par  l’exploration  d’expériences  universelles  à  travers  des
circonstances locales8. Le quechuisme cuzquénien ne réalise jamais vraiment la fusion
entre nation et langue qui caractérise la plupart des autres nationalismes. En lui, le
mariage entre modernisation et recherche d’authenticité qui caractérise,  ailleurs,  le
nationalisme  n’est  pas  consommé.  D’un  point  de  vue  littéraire  et  linguistique,  les
dramaturges quechuistes sont des traditionalistes.
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NOTES DE FIN
*. Cet article est la synthèse d’une recherche dont nous avons présenté le détail dans les études
préliminaires à notre édition et notre traduction espagnole de cinq oeuvres dramatiques de cette
époque (Itier, 1995 ; 2000).
1. Dans la même perspective, Lauer propose de caractériser l’indigénisme comme un mouvement
de “ réversion culturelle ” par lequel des personnes appartenant au secteur le plus moderne de la
société péruvienne réagissent à un processus de modernisation cosmopolite en tournant leurs
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regards vers l’aspect le plus traditionnel de cette culture, soulignant ainsi le versant provincial et
non hispanique de leur identité (Lauer, 1997 : 27, 109).
2. Nous transcrivons les titres des pièces dans la graphie officielle actuelle du Pérou.
3. La “ musique incaïque ” est un phénomène parallèle à celui du théâtre incaïque. Les musiciens
incaïques recueillaient parmi les paysans des mélodies qu’ils jugeaient d’origine précolombienne
et  en  réalisaient  des  arrangements  symphoniques  où  s’en  inspiraient  pour  des  compositions
originales interprétées par des orchestres unissant instruments classiques et autochtones.
4. César Franco a signalé (1990) l’importance, dans le développement des passions indigénistes,
du regard oligarchique sur des sociétés provinciales globalement perçues comme indiennes.
5. Dans le domaine pictural, l’ouvrage d’Elena Izcue (1926) proposait tout un répertoire d’images
dérivées de l’art précolombien pouvant être utilisé par l’enseignement artistique dans les écoles
primaires du pays et servir au développement d’un artisanat original et de qualité (Majluf &
Wuffarden, 1999).
6. Cf. Luis Millones, 1992 : 52 ; et, du même auteur, 1999 : 98-99.
7. “ Triste cosa és no saber bien un idioma para desarrollar — como se desea — un pensamiento. ”.
8. Même si des pièces comme Manco II et Chuqi-illa, de Luis Ochoa, ou Yawarwaqaq, de José Félix
Silva,  témoignent  d’un  projet  littéraire  plus  ambitieux  que  celui  de  leurs  prédecesseurs  et
contemporains.
RÉSUMÉS
Cet article dresse un panorama général de l’intense activité théâtrale quechua développée par de
nombreuses compagnies dramatiques cuzquéniennes entre 1880 et 1960. Il cherche à caractériser
ce phénomène d’un point de vue idéologique et linguistique et à le comprendre en le situant dans
son  contexte  historique.  L’auteur  observe  l’étroite  parenté  idéologique  qui  existe  entre  ce
phénomène et les nationalismes littéraires et linguistiques européens de la fin du XIXe siècle,
ainsi que quelques différences profondes entre eux.
Este  artículo  presenta  un  panorama  general  de  la  intensa  actividad  teatral  quechua  que
desarrollaron  numerosas  compañías  dramáticas  cuzqueñas  entre  1880  y  1960.  Trata  de
caracterizar este fenómeno desde un punto de vista ideológico y lingüístico y de comprenderlo
situándolo dentro de su contexto histórico. El autor destaca el parentesco estrecho que existe
entre este fenómeno y los nacionalismos literarios y lingüísticos europeos de fines del siglo XIX,
así como algunas diferencias profundas entre ellos.
This article establishes a general panorama of the considerable theatrical activity in Quechua
that took place in Cuzco between 1880 and 1960. It aims at characterising this phenomenon both
from an ideological as well as a linguistic point of view and to define it in terms of its historical
context. The autor points out the strong ideological relationship which links up this theatrical
activity with the literary and linguistic nationalism prevailing in Europe towards the end of the
19th century. At the same time, he indicates a certain number of important diverging factors
which oppose these movements.
INDEX
Palabras claves : Quechua, teatro, literatura, nacionalismo, indigenismo
Keywords : Quechua, theatre, literature, nationalism, indigenism
Mots-clés : Quechua, théâtre, littérature, nationalisme, indigénisme
Nationalisme ou indigénisme. Le théâtre quechua à Cuzco entre 1880 et 1960




Institut National des Langues et Civilisations Orientales (INALCO, Paris), 2 rue de Lille, 75343
Paris, cedex 07 et Centre d’Études sur les Langues Indigènes d’Amériques (CELIA, CNRS Paris), 7
rue Guy Moquet, B.P. 8, 94801 Villejuif, cedex. E-mail : cesar.itier@wanadoo.fr
Nationalisme ou indigénisme. Le théâtre quechua à Cuzco entre 1880 et 1960
Bulletin de l'Institut français d'études andines, 30 (3) | 2001
14
